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ANGELO LUCCHI

Ciao a tutti sono Angelo.
Da sempre ho camminato per ore nelle domeniche pomeriggio – estate, 
inverno,  primavera  o  autunno  che  fosse  -…..  camminare  mi  aiuta  a 
sciogliere le tensioni accumulate, ad armonizzare gli sbalzi d’umore con i 
pensieri , a tranquillizzare la mia irrequietezza insomma! 
Ho vissuto con piacere quindi  la proposta di partecipare alle camminate 
notturne,  l’emozione di vivere in uno spettacolo itinerante, la curiosità 
del  tema di  un  viaggio  a  ritroso  nel  nostro  essere,  la  gioia  di  rivivere 
sensazioni antiche, assopite ma non perdute ….

Ho vissuto con piacere il senso di un progetto comune, la condivisione di 
un’idea, il coinvolgimento emotivo di tutti  anche solo per il piacere dello 
stare insieme, godendo – e perché no! -  dei gustosissimi e originali cibi 
cucinati dai cuochi del gruppo… 
Lunghe camminate  nei  boschi  della  bassa,  ma anche in  quel  di  Ameno 
inseguendo  un  omino  alla  ricerca  di  un  angolo  dove  concretizzare  un 
progetto, un’idea, una visione
Scoprire  che  l’ambiente  cambia  non  solamente  nel  trascorrere  delle 
stagioni, ma anche nel volgere di poche ore  (l’ormai famoso passaggio di 
un gregge di pecore che ha divorato tutto ciò che era possibile divorare) e 
scoprire  che sempre,  comunque,  il  camminare  nei  boschi  ti  regala  una 
piacevole sensazione di armonia….

Le  serate  con  il  pubblico  si  sono  svolte  in  una  atmosfera  di  “  caos  - 
confusione” , alla ricerca della mia postazione con la sensazione di essere 
sempre  in  ritardo  o  in  anticipo  rispetto  al  passaggio  del  pubblico  ma 

comunque al di là di questa le sensazioni vissute sono state tante, intense, e hanno 
lasciato in me un piacevole senso di leggerezza.

Grazie a tutti. Ciao, Angelo

photo Paolo Comensoli
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FRANCO ACQUAVIVA

Dino Campana è stato qui.

Con lo stesso furore avrei voluto affrontare quella camminata 

con cui Campana affrontava a scarpate dure e decise le sue 

sugli Appennini tosco-emiliani; con quella sua famosa poesia a 

far da battistrada “poi che nella sorda lotta notturna/ la più 

potente anima seconda/ ebbe frante le nostre catene/ noi ci 

svegliammo piangendo… /ed era l’azzurro mattino…” con lo 

stesso furore, con la stessa poesia. 

Lo stesso furore che ci ha lanciato addosso una spettatrice avvelenata, il giorno dopo lo 

spettacolo, in una durissima mail?

Ah Dino Dino il tuo furore; ahi cara (e “acra”: curioso anagramma - anche se 

sgrammaticato) spettatrice, la tua rabbia verde di tradita, di tradita nella 

promessa del dolce spettacolo nella natura! 

Ma poiché lo spettacolo più vero accaduto era quello dentro alla natura di 

ciascuno di noi presenti lì, caro Dino, la signora acra e cara si è persa la vera esperienza 

per farne un'altra – forse l’unica per lei  veramente possibile:  quella della sua faccia 

nascosta, della sua paura e delle sue ire impotenti. 

Gli alberi intorno e sopra – soprattutto sopra - erano ramificazioni del nostro sistema 

arterioso; il  fiume la rossa vena aperta, il  fuoco degli  abiti il  nostro cuore aperto e 

fulminante  rossi  getti  di  sangue  nella  notte…  ma  poi  dirò  di  quel  momento  dello 

spettacolo.    

Non sono abituato al veleno, forse c’è gente che ne inala in quantità tutti i dannati 

giorni della sua vita; a me sconvolge, mi toglie il terreno sotto i piedi, mi sento tradito, 

sento  quella  che  io  chiamo la  mia  fondamentale  ingenuità  trasformarsi  in  una  cosa 

ipocrita e già un po’ vizza. Ingenuità,  sì:  io difendo la mia solenne e anche un po’ 

ridicola ingenuità, la difendo contro il buon senso: il buon senso della gente comune e il 

“buon senso degli assassini” – per usare le parole di Pasolini, che a volte                    39
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coincidono.  Perseguo gli  eccessi  dell’uomo mite, le  eresie senza calcolo,  le  passioni 

inoculate come virus intelligenti, che cambiano la fisiologia e la mente. 

Eva nascente è stato un virus intelligente, dall’acqua al sangue il fiume si è fatto carico 

di  un suo essere vena, arteria.  Mai  come in quelle  notti  microcosmo e macrocosmo 

hanno coinciso. Questo in verità mi accade ogni volta che vado a 

uno  spettacolo  che  mi  coinvolge,  quando  ci  vado  come 

spettatore.  Ma qui,  da attore, da corridore nella  notte teso a 

raggiungere  la  sua  postazione,  la  differenza  tra  attore  e 

spettatore scompariva; scompariva quella tra uomo e cacciatore; 

tra  cacciatore  e  antico  animale  umano…E un  cinghiale  se  n’è 

accorto,  mentre passavo poco lontano dalla  sua tana credo,  o 

dalla  sua  postazione  (anche  lui  attore?),  se  n’è  accorto  il 

cinghiale, che non ero più umano ma animale, infatti invece di 

zomparmi addosso ha buttato un grufolio di sentinella,  che ho 

scambiato  nella  distrazione  della  mia  nuova  parte  di  animale 

umano, ho scambiato nientemeno che per un ringhio di cane. Secondo me lui se n’è 

accorto,  perché  ha  smesso  immediatamente  di  grufolare  per  non  farmi  sentire  in 

imbarazzo, io antico animale umano che scambiavo un cinghiale per un cane!    Poi ero 

sul masso enorme in mezzo al fiume che stavo attento a non cadere in acqua, perchè il 

maledetto masso mi aveva già fregato due volte, si trattava di farselo amico, perché 

anche un sasso inerte lo devi prendere per le buone; allora avevo trovato una stradina 

per aggirare l’insidia del muschio scivoloso; cioè due sassetti a gradino che facile facile 

mi davano modo di salire in cima, avevo trovato un modo anche per scendere perché là 

dove sembrava più facile  mettere il  piede avevo scoperto si  nascondeva invece una 

pozza d’acqua verde profonda travestita da fondo basso e sicuro, così che avevo fatto il 

bagno già due volte nelle prove, e non volendo farlo una 

terza ora mi avviavo sicuro sui miei sassetti studiati di 

giorno e facile facile ecco mi trovo in cima, coi miei due 
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ceri in mano ché devo fare il derviscio rotante, intanto sbircio se arriva qualcuno ma 

ancora niente. 

Finalmente  arrivano,  comincio  a  ruotare,  passano 

tutti, sto per scendere, sogguardo i miei sassetti che 

non mi piantino in asso proprio adesso, ma attento! 

una  processione  incerta  di  biancovestiti  sta  ancora 

arrivando, è staccata di un bel po’ di minuti dagli altri, 

sento  la  loro  incertezza,  si  guardano  intorno  come 

smarriti, sembrano veramente anime del purgatorio io 

mi dico ma che cazzo fanno ancora qui? Oltre a tutto non si decidono a passare, un po’ 

vanno un po’ si fermano, eppure devono solo proseguire… poi finalmente vanno e noi 

scendiamo. Ma qui ho avuto una sensazione strana… Chi si puo’ perdere durante uno 

spettacolo di teatro? Nessuno. Ma qui qualcuno si stava perdendo, ecco che il teatro 

comincia a essere qualcosa d’altro; non una sfida alla morte per carità, ma può essere 

un luogo dove la paura può arrivare, può diventare panico e il piccolo disagio dello stare 

nell’acqua diventare una tortura? Non lo credo possibile in senso assoluto. Credo invece 

che certe forme di tortura ce le infliggiamo da soli, come quel signore che nonostante la 

firma della liberatoria, la lettura delle istruzioni che vietano tassativamente di togliersi 

le scarpe; se le toglie e continua a lamentarsi che i piedi gli fanno male; Enzo poi dopo 

mi racconta che gli avrà detto non so quante volte si metta le scarpe e avrà aggiunto 

anche un: cazzo! alla fine della frase dopo un po’ che glielo ripeteva, ma questo qui 

imperterrito camminava sulle acque con le scarpe in mano… Forse non voleva consumare 

le suole…  

Io invece ho paura di cascare un’altra volta nell’acqua (sarebbe la terza), allora sto 

molto attento nella discesa, anche se butto qualche sguardo inquieto da dove è arrivato 

l’ultimo drappello di spettatori: fortunatamente quella processione stranita si è dissolta; 

non  vedo  più  nessuno  tranne  alcune  vaghe  figure  lente,  ma  sono  quelle  dei  miei 

compagni che si mettono al seguito. Io vado dietro a loro. Sono soddisfatto perché non 

sono cascato in acqua, ho ringraziato tra me e me il mio 

fratello pietrone che stavolta mi ha fatto grazia e grazie 

gli restituisco (dopo qualche settimana, alla fine di agosto 

per la precisione, avrò modo di conoscere il grande attore 

africano Sotigui Kouyaté - il Bishma nel Mahabharata di 
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Peter Brook. Seduti al tavolo di una trattoria sopra Pella, lago d’Orta, ci racconta della 

sua religione – l‘animismo – dove ogni cosa ha una sua vita, e lui ci dice che chiede il 

permesso anche alle pietre se può calpestarle…). Così ritrovo il gruppo dei compagni, ci 

mettiamo in fila  come stabilito,  sciacquettando nell’acqua gelida  dell’Agogna,  ma il 

freddo chi lo sente, ci rimettiamo in cammino, ed è allora che ho una di quelle non so 

come chiamarle, vertigini di quando una surrealtà si inserisce di prepotenza nella realtà? 

Di quando ti sembra di colpo di star sognando? Di quando ti prende un capogiro per 

l’intensità  di  un’apparizione?  Tutte  queste  cose  insieme,  ma  con  una  differenza 

sostanziale: siamo già da più di un’ora immersi in una surrealtà, o in un sogno, e dunque 

nulla di onirico potrebbe scuotere quello che è già un sogno; un sogno inserito su un 

sogno non dà contrasti no? E’ infatti un pezzo di realtà quotidiana, spuria e rozza, quella 

che mi fa  di  colpo  incantare come se vedessi  il  fantasma di  mio nonno e cioè.  Sto 

camminando dicevo in fila indiana, davanti a me c’è l’Alessandra, allieva attrice mia, 

una ragazza straordinaria per l’intensità che mette nelle cose anche se non fa dell’arte 

il suo mestiere e la sua vita, e vedo lei che a un certo punto si volta sulla sinistra a 

parlare con qualcuno, dove però non ci dovrebbe essere nessuno. Non solo si volta ma a 

un certo punto proprio esce dalla fila e se ne va – sembra proprio andarsene da una 

parte, andarsene via come chiamata da qualcuno, hai presente le sirene di Ulisse? Solo 

che lui  almeno era  legato.  Robe  da  matti.  Prima di  vedere  lei  che  si  stacca  come 

ipnotizzata, devo dire che sento – ma lo realizzo un attimo dopo – che sento una vocina 

che chiama “Alessandra, Alessandra, Alessandra…!”. Mi volto anch’io da quella parte. 

All’inizio non vedo niente, poi scorgo la solita ombra, poi capisco che non è però la 

solita ombra dei compagni, ma è un’ombra della processione degli straniti in ritardo… è 

una  che  è  rimasta  indietro  cazzo!  allora  non  era  ancora  finita  quella  cazzo  di 

processione di spettatori imbesuiti! (mi perdonino gli spettatori se leggeranno queste 

righe, ma giuro che si è trattato di un pensiero formulato lì per lì e che ho censurato 

subito dopo averlo pensato - ma sul momento… eh….!). E insomma dopo un po’ che 

sento “Alessandra,  Alessandra” guardo meglio  e vedo che è la Elena,  un’ amica del 

Teatro delle Selve, anche lei fa delle cose con l’arte visiva, gestisce un bar a Omegna 

insieme  a  sua  madre,  è  amica  dell’Alessandra…  ma  la  cosa  strana  è  che  lei  sta 

chiamando l’Alessandra come se fossimo in qualsiasi altra normale parte del mondo, e 

non  come  se  fossimo  dentro  a  un  bosco,  a  mezzanotte  o  giù  di  lì,  a  bagnomaria 

nell’acqua con 60 persone da un paio d’ore, alla ricerca delle nostre origini                42
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mitiche eccetera eccetera. La totale quotidianità dell’atteggiamento di quella ragazza 

dapprima mi dà una scossa metafisica, come dicevo, poi il filosofo che è in me viene 

spintonato via dal teatrante animale, e il teatrante animale comincia a soffiare con una 

certa  energia  “Alessandra  torna  qui!  Non  ascoltare!”.  “Ciao  Franco,  ma  dov’è  che 

eravate?”  torna  la  sirena  all’attacco.  Ma  adesso  sono  pronto,  distolgo  eroicamente 

l’attenzione da questa incantatrice e accelero il passo, dopo aver rimesso in riga l’Ale. 

“Ma dov’è che eravate?... Che è successo? Non riesco a capire. Poi mi racconteranno che 

lei era arrivata molto in ritardo con un’altra persona, e che invece di tornarsene indietro 

si era avventurata nel bosco da sola di notte per cercarci - e ci aveva trovato!

Alla fine mi ritrovo nel  piazzale di partenza con alcune spettatrici:  sento emozione, 

intensità, commozione; che hanno avuto paura; che non hanno parole; alcune dicono 

che sono toccate; altre non lo dicono ma glielo leggi in faccia; un’altra parla e parla 

come fosse una critica specializzata; un altro – uomo - mi dice “è stato forte eh?” e io 

che balbetto beh certo vorrei vedere, sì insomma la natura, la forza degli  elementi, 

l’animale che è in noi… ma vorrei solo stare zitto. Una signora ci ringrazia piangendo; e 

altre due non se ne vanno finchè non hanno pagato il  biglietto perché sono arrivate 
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all’ultimo momento… si stava partendo… sono inglesi e fatico a capirle… così mi vedo 

cercare affannosamente il  resto, ma invece della cassa con l’occhio della mente sto 

ancora scrutando le pietre sulle quali mi muovevo poc’anzi. Siamo felici tutti mi sembra. 

Distrutti ma felici, anche se Enzo ha come un’ombra… Ho notato che non ha stretto le 

mani agli spettatori. 

Ci siamo messi tutti in una situazione delicatissima, dove le sensibilità si affinano fino a 

diventare lame, e le lame possono ritorcersi e produrre ferite. Ma che cosa grandiosa un 

teatro che si trascende nei suoi accidenti materiali convenzionali e si realizza tutto in 

una qualità di rapporto così sottile, lavorando a modellare il tempo lungo della fatica 

comune, senza più appigli, alibi, comodità! 

La mattina dopo il lavoro nascosto della lama produce un risultato visibile, quello della 

ferita  però.  E’  una  ferita  che  arriva  via  mail,  sotto  forma  di  lettera,  da  una 

partecipante, un vero e proprio urlo, anche se articolato in un discorso, ma senti che a 

ogni momento ne può proprompere l’urlo che l’ha prodotto; quell’urlo che la signora 

avrà covato tutta la notte, sognando di sbattercelo in faccia, con la violenza che lei ha 

creduto di subire, e che invece nessuno, lì, tantomeno lei, ha subito. Ahi cara (e acra, 

anagramma improprio),  signora, se il  teatro potesse più spesso produrre urli  come il 

suo… lei forse non si rende conto che è lì, in quell’alchimia interiore che l’ha fatta 

ribellare impetuosamente, il luogo dove si nasconde la forza intatta e antica, minerale e 

umanissima, del teatro. Cara signora, lei non è venuta ad uno spettacolo, e alla fine se 

n’è accorta.           

FRANCO ACQUAVIVA

in questa puntata i fiori e le foto delle perlustrazioni sono di Paolo Comensoli – le foto dello spettacolo di Fabio Valeggia
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Abbiamo concluso  anche questa avventura. Il 23 ottobre inizia la stagione al teatro di 
Romanengo  (venerdì 17 la presentazione). Stiamo lavorando allo spettacolo “Gerundia 
Felix” e cercando di impostare le linee di Odissea 2009 con relative sezioni parallele. In 
una di  queste  sezioni  ci  sarà  anche il  prossimo spettacolo  in  notturna:  “l'epopea  di 
Gilgamesh”. Ne ho parlato con Marco e con gli attori. Mi hanno guardato come per dire 
“senza speranza”, però hanno detto si. Il 21 ottobre 2008 
inizieremo un laboratorio che partirà da Romanengo e si 
concluderà al mulino di Torre Pallavicina. Un laboratorio 
che si aprirà con dei provini per sceglierci le persone con 
cui lavorare. Dato che non faremo pagare nulla ho voglia 
di scegliermi le persone. E anche qua le regole : età dai 25 
ai  55  anni  e  senza esperienze teatrali.  Punti  di  merito: 
simpatia, voglia di stare assieme e mettersi in gioco. Finita 
l'avventura di queste puntate, ho voglia di continuare. Ho 
chiuso da mesi il blog “cardiocactus” per tanti motivi che 
sono miei.  Però mi manca pur con altre esigenze.   Può 
sembrare  una  sciocchezza,  ma  mi  scocciava  una 
cardiocactus  qualsiasi  nel  mare  dei  blog,  da  solo  senza 
Piccolo Parallelo. Il personale va bene, mi piace legato di 
più al lavoro. Sto pensando ad una sorta di diario legato 
intimamente a Piccolo Parallelo. A scadenza settimanale, 
quindicinale?  E  con  interazioni  più  complesse  con  le 
persone che verranno a leggere. Non so ancora come, ma 
il 15 ottobre partirò. Basterà entrare nel nostro sito e ci 
sarà  un  quadratino  messo  da  Paolo  con  su  scritto“cardiocactusphera”.  Oppure 
semplicemente cliccando  “cardiocactusphera.piccoloparallelo.net”.  Vorrei raccontare 
del lavoro, ma anche pettegolezzi, interviste agli artisti ospitati, e un interscambio più 
voluminoso con tante e tante persone. Basta,un saluto, una stretta di mano, ancora un 
grazie e ciao.

MEDITAZIONI VERSO EVA NASCENTE – RACCONTO DI UN'AVVENTURA - FINE


