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FRANCESCO VIVIANI

La mano che prende il cero acceso e lo mette nel tuo secchio buio. La voce che ti 
dice: tranquillo, il  tuo posto è quello!  La scena che non ti convince e poi diventa 
bellissima. Il pubblico che si prende per mano durante il passaggio in acqua. La luna 
che  non l’hai  mai  vista  così.  Le  risa  che  nascono  inaspettate  intorno al  fuoco.  Il 
piacere di stare nell’acqua. I visi che ti guardano. La sorpresa di inventare ogni volta. I 
sorrisi affettuosi. Gli applausi che avresti voluto donare. Il tempo che si dilata e si 
dilata… 
Eppure… non è stato semplice. Chi mi conosce sa che arrivare puntuale 
per il sopraluogo del percorso è forse la richiesta più bizzarra che mi si 
potesse fare in nome di Eva Nascente. Ho scordato il momento in cui 
anni fa ho tolto l’orologio dal polso per metterlo in un cassetto, la sola 
cosa che ricordo è che sta ancora lì. 
Non è stato semplice. Io sono bianco ma non è una questione di geografia o di politica: io 
sono bianco che  diventa  rosso se  nei  paraggi  c’è  il  sole.  Di  notte  nessun 
problema ma quante prove abbiamo fatto di pomeriggio al sole di giugno, di 

luglio e di agosto?
Non è stato semplice. Imparare un testo a memoria era una richiesta frequente da 
parte della maestra elementare ma ora, con più di 40 primavere sulle spalle (che 
peraltro sembrano stare tutte all’altezza del giro vita)? E così… via! A ripetere quelle 
parole ovunque ed in ogni momento: in macchina, al lavoro, prima di addormentarmi, 
appena alzato...
Non è stato semplice. Scegliere e poi cantare una canzone io che solo fino all’altro ieri credevo, 
con robustissime ragioni, di essere stonato. E così cantando ho condotto sicuro tutti gli attori 
dentro  una  grande  macchia  di  ortiche.  Cantare  e  contemporaneamente  trovare  il  giusto 
sentiero: un’altra richiesta bizzarra.

Non è stato semplice. A Torre Pallavicina ho smarrito il sentiero e per recuperarlo 
in fretta ho lasciato un ginocchio, ad Ameno ho fatto un bel volo dentro l’Agogna 
complice  la  assoluta  mancanza  di  equilibrio  data  dalla  stanchezza  accumulata 
(riuscendo in questo caso persino a salvare le sigarette che stavano nella tasca dei 
pantaloni  ma  so  bene  che  la  destrezza  dimostrata,  in  questi  tempi  di 

proibizionismo, non può essere apprezzata da tutti
Non  è  stato  facile.  Ho  detto  ad  agosto  che  per  6 
meravigliosi mesi non volevo più nemmeno sentire le 
parole  fiume  e  camminata.  Poi  sono  arrivate  le 
meritatissime  vacanze  e  così  un  giorno  abbiamo 
visitato una miniera a cielo aperto dell’Isola d’Elba, a 
bordo  di  un  discutibilissimo  trenino.  La  montagna 
scavata dagli Etruschi e anche da prima, la terra rossa 
e  nera  e  gialla  e  viola,  il  sentiero  che 
improvvisamente  si  apre  in  grandi  spianate…  il 
pensiero si è insinuato come un ladro di notte: si non 
c’è  il  fiume  però  sarebbe  bellissimo  fare  qui  una 
camminata.
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MARINA PAVESI
                                                                                                                               

Eccolo qui. Il mio fiume. Siamo ancora qui. Ancora noi. Piu’ grandi. Respiro a 
fondo ed ascolto ogni sensazione che questi odori trasmettono al mio cervello. 
Buio e silenzio. Si parte.Stasera la luna non si vede e l’aria è densa. Il sudore 
inizia a rigarmi il viso ed il torace.Portiamo questa gente nell’altra dimensione 
. Mi dico. Cammino lungo sentieri inventati . Mi piace. Non sono la guida. Sono 
con loro. Persa sotto ai rami.Li sento, dietro di me, sento la loro insicurezza 
sui peli delle mie braccia. Va bene.Arrivati. Si parte.Buon viaggio amici. "E 
proprio a me doveva succcedere !"Sentirsi mancare la terra sotto i piedi in un 
bosco, al buio, in una notte senza luna nella quale devi raggiungere correndo 
seminuda la tua postazione non è il massimo per chi , come me , sin da piccola 
ha paura del buio.una paura fottuta!
Corro . Devo raggiungere la prossima postazione , devo sbrigarmi , il pubblico 
sta già uscendo dall'acqua! Corro e intanto ripeto il mio pezzo.Alt, torniamo 

indietro...corro e intanto dovrei ripetere il mio pezzo...invece no! Corro inciampando 
tra i rami e la terra, impigliando il vestito lungo fin sotto alle ginocchia tra i 
rovi  e immancabilmente-straapp-.fischietto (per coprire la paura) e insieme 
praticamente piango. Mi sono persa.Ne sono certa.altra spiegazione non c'e'! 
destrasinistradavantidietro di me...buio.Un buio talmente buio da non fartici 
abituare nemmeno gli occhi.Esilenzio.Assoluto.Eppure quel percorso l'avevamo 
provato piu' volte. Ma con la luce del giorno, o almeno della luna...è sempre 
tutta un'altra cosa! L'unica cosa che so è che a sinistra dei miei piedi dovrebbe 
esserci  un  dirupino  che  scende  nel  bosco  (quindi  pericolosissssssimo)  e  a 
destra...pure! Sono in panico.E ho freddo.E sono stanchissima mi cedono le 
gambe.Timidamente  accenno..."Marco!  Ale!  siete  li??  ALe  !  Marco!"  Paura. 
"Marina ,respira a fondo!! uno due uno due uno...”

   

Poi  ad  un  tratto...intravedo  qualcosa  di  chiaro,forse 
bianco..qualcosa che assomiglia a un masso. Eccolo è lui. E' qui che 
devo fermarmi .Come stabilito. Ho trovato la mia postazione. (Certa 
che da li non s'era mai mossa) Sono sola, Marco e Ale dovevano già 
essere  li.  Come  mai  sono  sola  ora  che  ci  penso?  Qualcosa  non 
va.Vuoi  vedere  che  ho  sbagliato  sasso?  L'angoscia  mi  prende  e 
intanto  continuo  a  cantare,  piano.E  a  respirare,  forte.Respiro  e 

canto. Uno due uno due Li ferma, con un lenzuolo addosso e le gambe graffiate dai 
rovi...ogni rumore che di giorno ti avrebbe fatto cercare l'uccellino che scivolava dal 
ramo...diventa  un  possibile  maniaco  pronto  ad  ucciderti,  o  un  animale  asiatico  con 
zanne fosforescenti!poi a un tratto...sento dei passi...non riesco a stare ferma.Non puo' 
essere il pubblico perchè non sento il campanellino del bastone di Enzo.E non vedo luci. 
Eppure i passi li sento..e si avvicinano! A me !!"Ale sei tu? Marco?" Non li vedo in faccia, 
troppo buio.Vicinissimi.Vedo i loro vestiti bianchi solo a due metri da me .(Quando ormai 
ero già  paralizzata)Voce "Spicciati,  mettiti  in  posizione!"  con quella  acidità che solo 
Marco, ha, quando tu ti stai cagando sotto!!! e lui lo sa!!!Ora sono sicura. Sono loro. 
Vorrei graffiarlo, ma sono troppo felice di vederli !!"Ssssstt arriva il pubblico"    
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ANNA OLIVERO
Due note su Eva Nascente

Caro Enzo, eccomi qui a scrivere due note allo scadere dell’ultimo 
minuto dell’ultimo giorno. 
Non  mi  è  facile  “farti  sta  paginetta”  perché  l’esperienza  di  Eva 
Nascente risuona in me, ancora…. 
Risuona  come  quei   sogni  notturni  che  ti  lasciano  al  mattino  una 
sensazione  vivissima ma le vicende sono confuse, non sempre logiche, 
non sempre comprensibili. 
Il mio percorso in Eva Nascente è cominciato con i lunghi sopralluoghi 
nel Torrente per la replica del Respiro del Fiume alla fine dell’agosto 
2007.

Forse  l’emozione  più  grande  di  tutto  il  lavoro  si  riassume 
nell’emozione di entrare nel torrente e di risalirlo a piedi, con le 
scarpe.

Avevo sempre desiderato camminare a lungo nel torrente ma non lo 
avevo mai fatto
Avevo sempre desiderato camminare con le scarpe nell’acqua ma non 
lo avevo mai fatto
Eva Nascente è stato infrangere alcune regole
Eva Nascente  è stato ritornare un po’ bambina e non avere paura
Eva Nascente è un filo sottile d’intesa che mi ha legato ad Enzo, e 
Marco e a tutti i compagni di questo sogno- anche se non ci eravamo 
mai visti né conosciuti.
Eva Nascente è stato un sogno che nella veglia è difficile raccontare, 
fatto di luce flebile e piccole fiammelle rosse
è  stato  un  sogno  di  fantasmi  a  cui  ricordi  e  sensazioni  si 
sovrappongono 

Eva Nascente è stato un sogno fatto di parole 
non sempre comprensibili.

Per  me  il  fare  teatro  nella  natura  è  un 
ricercare le tracce più antiche, forse sepolte nei ricordi lontani, 
forse nei sogni dimenticati, è un re-imparare a respirare piano e 
più a fondo, è chiudere la mente e aprire il cuore, è una necessità 
profonda.  Eva Nascente è stata  un’altra  possibilità  di  sentire il 
terreno nel piede, di  assaporare l’odore dolciastro dell’acqua dei 
canali dell’Oglio, di camminare passo dopo passo, trascinandomi e 
perdendomi nell’infinita dolcezza della notte. Quando lo spazio e 
il  tempo  si  dilatano  o  si  comprimono  in  modo  sorprendente  e 
misterioso.

Le repliche preparate per Torre Pallavicina mi hanno poi fatto il 
grandissimo regalo di rivivere la maternità. 
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Mi  sono  completamente  identificata  con  quella  enorme, 
meravigliosa pancia di cuscino e stoffa e mi sono abbandonata alla 
camminata degli  ultimi giorni di gravidanza.Una sensazione fisica 
precisissima fatta di pesantezza, ampiezza, dolcezza, respiro corto, 
battito cardiaco accelerato, disequilibrio, bacino prominente. Nella 
notte camminando nel fiume largo e accogliente i ricordi più intimi 
affioravano e antichi segreti mi si rivelavano illuminati dai deboli 
raggi della luna, piena. I canti, le danze, il fuoco, la piccola isola di 
sassi chiari, la bambola a cui la gamba si è rotta. Quel pubblico 
avvoltolato nel suo lenzuolo bianco che con passo rotto, continuo e 
tremolante, ti veniva incontro, ti superava, e di nuovo lo aspettavi 
e  di  nuovo  si  allontanava  nella  notte.  Nel  silenzio.  Da  noi, 
sull’Agogna, è stato tutto differente. Amo moltissimo quel torrente, 
quei boschi, la cava di porfido, i castagni , i massi nel fiume. Ma il 
percorso  artistico  del  regista  era  cresciuto  e  mutato,  altre  le 
esigenze, altri gli obiettivi: e la pancia, quella meravigliosa pancia 
di cuscini, stoffa e bambola non c’era più. Non serviva più, non era 
più  necessaria.  Ecco.  Sull’Agogna  ho  cercato  un  compito,  una 
necessità,  una  o  più  storie,  un  appiglio  d’attore.  Sull’Oglio  era 
stato tutto facile, era stato tutto in quella meravigliosa pancia di 
cuscini. 

Quindi  Eva  Nascente, 
per me, tra i sassi più o 
meno  scivolosi 
dell’Agogna,  dico  Eva 
Nascente  ad  Ameno  è 
la storia di un’assenza, 
un vuoto,  una mancata 

possibilità. E dietro questo vuoto ho arrancato, senza riuscire a colmarlo, forse neanche 
ad ascoltarlo, come spesso succede nei casi più veri.
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Eva Nascente è stato un sogno, meraviglioso e terribile, e non posso nascondere neanche 
in questa pagina non-privata, che ogni tanto, in questo sogno vorrei poter tornare. 

ANNA OLIVERO - FOTO FABIO VALEGGIA

fine sesta puntata
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gli acquarelli sono di Anna Olivero , i fiori sempre di Paolo Comensoli
la prossima puntata, la settima, sarà la puntata conclusiva


